——門在助理的面前緩緩關上了。而屋内的季南星仍然站着。長時間的低頭讓男人的脖子在每一次移動的時候都仿佛生出了針刺般的痛楚,若是平時他應該給自己揉揉脖子或者站起來休息一會,但是現在他卻近乎自虐一樣的晃動着自己的腦袋,任由拿細針在他的頸椎裡肆無忌憚的刺痛他的神經。——我還活着。他念叨着。……我是人。他仿佛神經質地重複了一遍這種在旁人眼中無比可笑的話題,第不知道多少次打開了先前的幾段視頻。那是楚其姝在離開前的最後一天參與拍攝的時候,配合他的無理取鬧留下的素材。照例來說,第一版就可以一條過了,但是季南星當時卻像是着了魔一樣,希望看到楚其姝表達的極限究竟在哪裡。……沒有。他咬着自己的拇指指節眼睛眨也不眨的盯着屏幕,任由加濃的黑咖啡散去了香氣和溫度,隻留下讓人舌根發澀的酸苦。“我看不到你。”季南星沖着屏幕喃喃自語。他已經見識過了很多的導演很多的演員,成功的,失敗的,年輕的,年長的……他們這些演員之中再優秀的也沒有一個如同楚其姝這般,在每一次表演的過程中都像是脫胎換骨一般,徹底褪去了自己所有的痕迹,隻留下純粹的人物展現在鏡頭下面。……這令人驚喜,卻又讓人恐懼。演員說到底他們仍然還是人;縱使長期的培養戲感會抹去一部分屬于他們自身的生活習慣和動作細節,但是說到底他們仍然還是人——是人,就擺脫不掉人的束縛,比如演戲過程中某些表達日常情感細節的反映,其實并不僅僅局限于一部戲之中。大多數演員其實還有一些完全沒有意識也無從控制的小動作,在季南星的印象當中就有這麼一位很出色的演員,在诠釋角色的時候總會有些下意識歪頭的習慣,這些細節是連演員自身也毫無反應的,是完全不被自我意識控制的潛意識行為。季南星本來想找出平時拍攝的有關楚其姝的個人畫面和她過去作品的對比,試圖在這些東西裡面找到楚其姝的表演方法和表演習慣,并順勢看看她日常生活中是不是有一些共同之處。老實說這個想法來的很莫名其妙也很突兀,但是季南星在最初的時候卻是接受良好:他是個很願意和演員一起入戲的導演,正确理解演員對角色的诠釋對他的作品也很有好處;所以他常常會像是個失去理智的腦殘粉一樣瘋狂追逐鏡頭下的演員的一舉一動,但是這樣的狀态通常會在他一部作品結束之後,同時失去這種瘋魔般的熱戀。……但是這一次,季南星大概踢到了鐵闆。他試圖尋找楚其姝的表演技巧,試圖在她角色之外的個人視頻中尋找一些他下意識想要知道的信息……但是,沒有。完全沒有。一段劇情的數種表達方法,其實這其中多多少少會有些相似甚至是完全相同的地方,這無關演員演技純粹是劇情限制,就這一點東西翻來覆去表演,但是楚其姝的表演,與其說是表演,不如說是那一刻的她就是姑媱本人。這裡不是對演技的誇贊,而是某種直白的形容。楚其姝是不存在的,但是她飾演的角色确是真實存在的。沒來由的,季南星的腦子裡生出了一個這樣的認知。作為導演,他應當為了這樣的演員而興奮不已;但是作為一個普通人,季南星卻隻會感覺到恐懼。姑媱是活的,煙霞也是活的,甚至是那個公認的粗制濫造的網劇裡面的商音也是活的,她們嬉笑怒罵,肆意靈動栩栩如生,在劇本的限制之中卻仿佛有着自己獨特又鮮活的奇妙魔力,每一次的出場都那麼讓人挪不開眼。……唯獨楚其姝,他感受不到她的真實,無論是導演角度也好,還是一個普通人的身份也好,一絲一毫也感覺不到。……他甚至找不到這個女人在鏡頭之外的存在感!這世上哪裡會有這樣的怪物啊。季南星吞了口唾沫,将已經冷卻的咖啡最後幾口直接一飲而盡。滿滿一口咖啡吞得太狠,卡得嗓子眼兒疼。這年頭,常常會有人說,要遠離演員生活,遠離演員角色之外的本人日常,遠離這,遠離那;可說到底人類那有時連他們自己也甚覺厭惡的好奇心是控制不住的,于是狗仔應運而生,娛樂報紙鋪天蓋地,他們一邊斥責演員過分不務正業的在綜藝真人秀裡瘋狂露臉,一邊又遵從背後團隊的引導乖乖奉獻出自己的點擊和時間,刷上一波熱度。他們渴望一個純粹不受限制的演員,卻又希望一個完全按着他們心态誕生的人偶亦步亦趨的跟着他們的腳步;觀衆一邊口口聲聲說不稀罕演員劇本之外的生活,一邊卻又貪婪地盯着他們日常生活中的一點一滴,恨不得把他們的二十四小時都暴露在大衆的視野之下。
請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:(綜同人)[綜]衛宮家能不能拯救世界+番外 武器暴露後,身邊人的反骨消失了 蓮花 南方有令秧 告别薇安 克夫老太太,她吃香喝辣有人寵 (巍瀾衍生同人)【井遠】自遠而至 眠空 (香蜜沉沉燼如霜同人)香蜜沉沉,潤玉綿綿 上海冬天 春宴 薔薇島嶼 聽說你過的很慘+番外 早安,督軍大人+番外 團寵小雪寶 (陳情令同人)[陳情令]浮華如往昔+番外 容定天下 反派聽我吃瓜心聲後,集體崩潰了 清醒紀 瘋了吧,誰讓你跑皇帝後宮尋寶的